忧郁时钟(23)

　　祁丹伊还有一些奇怪的收集癖，喜欢收集许多情侣用品，有段时间他很疯狂，时常花光好不容易攒给自己的零花钱购入一些成双成对的东西，我觉得很可爱也很喜欢，但是因为不善表达，似乎让他误解了。被他误解为讨厌情侣用品之后，我碍于面子，也没有经常用，而是转为收藏，实话实说非常后悔。后悔因为我的原因，让他伤心的所有事情。

　　除了普通的善良和可爱，祁丹伊还是一个坚强的人，希望不要因为他死于一场流感就认为他是生命力很弱的人，他非常坚强。在他昏迷之际，主治医生告诉过我，祁丹伊的求生欲非常旺盛，只是身体确实已经无法挽回了，才导致这样的局面。得知这个消息也让我痛苦万分，所以早早写下了遗书只盼与我爱人再见面。

　　体现他坚强一面的事情还有许多，点点滴滴三两句话无法一一赘述，也怕你没有耐心看完我无聊的碎碎念，我只挑最具代表性的来讲。

　　祁丹伊上小学的时候，曾经不小心打碎过一个女同学的贵重物品，他概括为贵重物品，其实是一只五百块左右的怀表，对于现在的我们来说不是很严重的事，但对小学时候的他，估计算压在他头顶除了温饱之外的大山。女同学并没有十分恼怒要他立刻赔偿，也没有告知老师家长，可祁丹伊没放下这事，小朋友攒钱是很困难的，何况他并没有收入来源。

　　打碎物品为何与坚强挂钩，因为在所有人都足够忘记某个课间一只怀表的破碎的漫长时间里，祁丹伊一个九岁的小孩，在其他人轻松渡过童年的时光里，攒了足足三年的钱，攒够五百块，还给那个女孩。

　　他说，早该问问的，因为那女孩告诉他，这么久过去了，怀表降价了，三百块就能买到了。

　　他告诉我这件事时，回忆起那段时间，还会眼圈泛红，不是后悔或是别的，他只是想起那几年，觉得内心依旧十分辛苦，他没有告诉我他是怎么在一个甚至不算城市的地方那么小一个人攒够钱的，但我想象得出。祁丹伊并不是悲观主义，但被物质压垮的日子总是给他的生活烙上忧郁的基调。

　　这事情以我对他的了解他应该没告诉过其他人，祁丹伊他就是这样，能讲出来的都不是真正难受的事情，放在心上的跟我一个人说的，那就是还没完全过去，至于一些我也不知道的，他心里过不去的事情，很遗憾我这辈子也无从得知了。

　　除此之外，祁丹伊大学时期，做过几份长期的家教兼职。他并没有系统学习过如何讲课，在我的认知中，大学生家教是一个普遍的现象，大部分同学也不会在家教前花很大的功夫学习，顶多是用一晚上备一下课。祁丹伊成绩本来就不差，对他来说难度也不高，可是从他接下那些家教开始，几乎每周他都会花时间熬夜学习，看完那个科目的网课是基操，学过一遍后他还会自己整理出一本厚厚的笔记。

　　那会儿我还打趣他完全可以再去参加一次高考了，嘱咐他说不要太累，他就闷一口咖啡，揉揉眼睛跟我说：“人家妈妈一节课付我好几百块呢，她妈妈赚钱也很辛苦啊，我不能让人家钱打水漂了，而且，高考确实很重要嘛，我再少考一点都要跟你异校了。”

　　祁丹伊是做什么都全力以赴，聪明、有能力的人，我发自内心认为，他做什么最终都会有不错的结果。只是命运待他太差，让他受尽苦头身边还只有我这个不合格的恋人作伴。

　　我曾经也有过许多后悔的事情，上学时后悔自己没有考到第一名讨父母欢心，让他们停止争吵，兼职的时候后悔粗心放错一块方糖，扣了一整天的绩效，谈恋爱的时候后悔说错的每一句话，在意自己暴露实际上我是一个脆弱的人。

　　直到现在我才明白，这些我内心深处并不是真的在意，真正让我后悔的，让我在梦醒时心中仍有隐痛的，是跟祁丹伊吵架的时候说的每一句伤他心的话，是没有满足他生前的每一个小愿望，是闹分手那个晚上没有拉住他，把他抱在怀里绝不让他出门住。

　　我实在不是一个合格的恋人，他应该有更好的，可祁丹伊挺傻的，傻乎乎地特别喜欢我，真诚地觉得我这样对他就很好了。

　　抱歉，说起他我总是滔滔不绝，像有说不完的话。我想遗书的内容应该也有对来生美好的愿景，我以我的名义替祁丹伊取下心愿，盼望他来生出生在一个幸福的家庭，不囿于物质之苦，有疼爱他把他捧在手心里的亲人，身体健康，一如本来的他一样聪明阳光。

　　至于我，我不想为下辈子许下心愿了，从前我跟祁丹伊说过希望下辈子早一些认识他，其实也算吧。但我有些没有信心，也许把他放在我身边也是一种自私，因为我的运气一直有点不好，近日更感疲惫，药物让我的表达能力和记忆都下降不少，断断续续写下这封信，也有担心以后无法提笔的原因。

　　结尾不留落款，我对日期的恐惧已经越来越严重，因为时间总在提醒着我失去，我实在无法面对。

　　最后的最后，请允许我拜托一件事情。

　　如果这封信有幸被你看见，必定是一种缘分，希望你帮助我也帮助我爱人记住一件非常重要的事情——江崇有一个很喜欢的人，他的名字是祁丹伊，我们曾经非常相爱。

　　再次感谢，祝你身体健康，万事胜意。】

　　

 

第21章

　　21.

　　人的生命中会存在许多重要的意象，秋天、烛光、雨夜、红色的跑道、信里的最后一笔……尚在人世的我总是忽略掉时间的存在，更关注确切的感受。

　　提起四季更替，我想到的不是落叶变黄或者黑夜长短，而是江崇晚上给我准备的饮品从一杯气泡水变成一杯热茶，是他往我包里塞的东西从小风扇变成可以发热的暖手宝。提起年龄的增长，顶多是待在我身边的人从穿校服变成了正装，或者是以前待在一起是拿笔写卷子现在是抱着电脑敲一晚上。

　　身边总是同一个人，让我并不在意时间流逝，因为在下一秒仍会有人接住我。

　　时隔三年之后，却好像发生了翻天覆地的改变。

　　从第一天开始，我就被告知重逢的时间仅有一个月，接着频繁听到钟声，挂在家里从没注意过的时钟，一天至少要看两次。临江桥上、江崇梦里、甚至老头塞给我的怀表…每个人每个场景都在提醒着我——我已经不是有很多日子可以过的那种人，每分每秒都是倒计时。

　　我和江崇最终还是跑向对立，我嫌时间太短以后再见很难，他苦于时光漫长度日如年。时间从江崇签下我的死亡告知书开始，变成我们生命中最忧郁的意象。

　　所以我拨动怀表里的分针，试图把时光倒回。记忆随着我拨动的指针回溯到某一瞬——

　　“祁丹伊，你一开始是为什么喜欢我？”

　　“……我也说不出来，就觉得跟你待在一块儿不会觉得一天24个小时很长。”

　　“嗯？什么意思。”

　　“我小时候总是觉得每个小时都特别特别长，过一天下来就还挺费劲的，跟你在一块就不会有这种感觉。”

　　“这样啊，那为什么啊？”

　　“哪有什么为什么啊，问那么多问问问！不就是想听我说喜欢你吗。”

　　“你还敢笑…你笑…笑…”

　　“诶！”……

　　——

　　再次见到江崇是在医院精神科，我的任务程序设定是必须待在江崇所在的空间，所以在一天之后，我又存在于他的世界里。

　　医院精神科不像其他科室一样冷冰冰，这里的色调更加柔和，墙壁是静谧的天蓝色，宣传栏贴着许多温馨的小故事，每一扇窗户都封上铁栏杆，有一个一个铁箱子锁着每个人的手机。我一间一间地看，找江崇的病房。

　　我原本以为，精神压力大的人，大多应该是年轻人或者是中年人，可是这些病房里面，下到还在拿着图画棒在墙上涂鸦的小孩，上到头发花白腿脚不便的老人。大人有大人的烦恼，小孩有小孩的忧愁，落到每个人心头上，重量总是差不多的。

　　终于，我在走廊的倒数第二个病房里看见了江崇，我急忙转了门把手，门打不开。