我在西幻当文豪(18)

　　西蒙是格洛丽亚出版社的审稿人。

　　格洛丽亚出版社刚成立没几年，却已经在业界闯下了不小的名声。

　　这要归功于出版社的老板——辛西娅女伯爵，她是坎贝尔伯爵家族的长女，身份显赫又醉心文学，知人善用，有她为格洛丽亚出版社保驾护航，他们出版社自然很快就声名鹊起。

　　西蒙作为审稿人，不仅要充当出版社的顾问，同时也要负责挖掘、培养作家。

　　而后者需要拥有鹰一样的敏锐眼光和狐一样的嗅觉，这样才能从浩如烟海的作者投稿中发现未来的璞玉。

　　早上八点，西蒙惯例走进办公室打算开始一天的办公。

　　书桌上却已经放了一个棕色牛皮袋。

　　这是什么？

　　他拆开牛皮袋，里面是一个信封。信封上写着投稿人姓名和地址。

　　这是一个投稿。

　　作者叫……兰斯·卡文迪什？

　　不知怎么，西蒙总觉得这个名字似乎有些耳熟。

　　但是他可以确定，他之前从来没听说过有哪个作家叫这个名字。

　　这是什么时候送来的稿子？

　　平时不都应该是邮递员或者作者本人投递到他们出版社的信箱里，再由秘书整理好后一起交给他吗？

　　虽然很疑惑，但是出于一个职业审稿人的本能，西蒙还是坐了下来开始阅读这份文稿。

　　他首先关注的是字——漂亮的花体字，一看就知道作者是下过苦工练习过的，这是大大的加分项。

　　在成为审稿人之前，西蒙并不认为一手漂亮的花体字有什么了不起的——只要在文法学院上过几年学，一般都能练出一笔好字。

　　当他做了审稿人后他才发现，很多人寄来的文章通篇语法错误，还有些人连一句通顺的话都写不出来，像今天这样字体漂亮的投稿可称得上百里挑一。

　　……不是每个作者都有条件能上学的。

　　西蒙开始认真的阅读这篇小说。

　　于是，一个名叫杰克的幽灵的故事就这样开始了。

　　他曾经是一名童工，死后变成了幽灵。

　　杰克想要复仇，想要惩罚那些曾经伤害过他的人，为此他在人间徘徊、游荡。

　　他先找到了多次殴打他的工人——巴尔。他曾经因为杰克动作太慢，多次用鞭子抽打他，直到杰克因病去世时，两肋上的鞭痕还未愈合。

　　【我藏在门后，那把刀就藏在口袋里，一伸手就能拿到。

　　巴尔正在和家人们一起吃晚餐。

　　“爸爸，爸爸！”巴尔的小儿子，比我小一岁，有着一双明亮的大眼睛，此时正拽着巴尔的衣袖叫道：“一便士，只要一便士就够了！求求您啦。”

　　“别给他。”巴尔的妻子，一个瘦削的妇人，她长得很像我模糊记忆里的母亲，正在用面包仔细擦着盘子里的汤汁，头也不抬地说：“他已经这么大了，是时候去找个工作了。矿场上到处是像他这个年纪的孩子。”

　　“亲爱的，汤姆还小呢。”巴尔从口袋里掏出一枚硬币偷偷塞进了小儿子的口袋里，对他眨了眨眼睛，慈爱地说：“他现在去矿场也干不了什么活，再等几年吧。”

　　慈祥的父亲，严厉的母亲，天真稚气的孩子，一个和乐融融的完美家庭。

　　尖锐的冷笑声响了起来。

　　巴尔一家人无知无觉。

　　我这才发现原来是我在笑。

　　是啊，多荒谬，多可笑啊。

　　这是那个曾经动不动殴打我和其他童工的巴尔，那个曾经用最恶毒的语言咒骂我的巴尔，那个罪无可恕应该下地狱的巴尔！

　　就是那个畜生巴尔，却同时也是某个人的丈夫，是某个人的父亲，他也会温柔的对待妻子、溺爱儿子，也会……也会拥有属于人类的情感！

　　为什么啊！】

　　西蒙起了一身鸡皮疙瘩。

　　他触电般抬起头，耳旁仿佛还回荡着幽灵杰克的愤怒质问。

　　是啊，为什么？

　　这也是看到这里的所有读者的疑问。

　　在传统的思维中，一个会殴打儿童的男人当然算不上好人。

　　巴尔的行为几乎可以被称得上畜生。

　　这样的巴尔却依然是某个人的丈夫，某个人的父亲，他也会关心爱护他的家人，这让他一瞬间脱离了畜生的范畴，变成了一个鲜活的人。

　　可是畜生又怎么可以变成人呢？

　　如果畜生也懂人的情感，又怎么可以不假思索的实施恶行？

　　看到这里的读者，恐怕就像主角杰克一样，在情感和逻辑上都无法理解巴尔的行为。

　　“这就是现实。”西蒙喃喃自语道：“现实就是这么荒谬，小说里必须要有合理的逻辑，现实完全不需要。”

　　“人性，是很复杂的啊。”

　　西蒙看到现在，已经开始隐隐约约意识到作者想要讨论什么了。

　　他借用杰克的眼睛，来窥视复杂、幽微、荒诞且反复无常的人性。

　　他在思索人性和兽性的界限。

　　他在思索，人何以为人。

　　多么宏大的命题。

　　非常野心勃勃的尝试。

　　西蒙捂住胸口，心脏活泼得要破开胸腔跳出来，一股兴奋的酥麻自他的脊椎骨窜上大脑皮层，控制不住想颤抖的冲动。

　　他深吸一口气，勉强平复了紊乱的呼吸，兴奋的继续阅读《杰克复仇记》。

　　他很期待作者会给出怎么样的答案。

　　……

　　红月巷，高瑞出版社的审稿办公室里，审稿人伊登正在如饥似渴的阅读一篇投稿。

　　这对他而言是很稀罕的经历。

　　新作者的投稿一般都有这样那样的毛病，他手上的这篇小说实在是太成熟了，难以想象作者是个名不见经传的新人！

　　伊登的全部心神都沉浸在了小说剧情里，为杰克的命运牵肠挂肚。

　　杰克不停地寻访昔日的仇人试图进行复仇，却一而再再而三的放弃。

　　因为他发现，那些人似乎不是他记忆中那样十恶不赦的坏人。

　　在周围人的眼里，他们是勇敢的哥哥，是活泼的弟弟，是威严的父亲，是孝顺的儿子，唯独不是冷酷无情的畜生。

　　故事里的杰克越来越迷茫，越来越困惑，这种困惑是如此巨大，且难以用逻辑结构，以至于在逐步消解杰克的复仇意志，最后甚至是在质问杰克停留人间的意义。

　　既然他们都是“好人”，那么被他们伤害的“我”是“坏人”吗？

　　“我”的复仇是正义的吗？

　　是不是因为“我”做错了什么，所以才会被“好人”惩罚？

　　主啊，“我”这苦难的一生难道都是罪有应得吗？

　　伊登认为，这同样也是作者借杰克之口询问读者的问题。

　　为什么穷人总是多灾多难？

　　难道贫穷也是一种罪吗？

　　孩子才是一个民族的未来。

　　一个民族，如果连孩子都穷到活不下去，那么是一定没有未来的。

　　童工这种制度，真的合理吗？

　　可惜的是，文稿在这里就结束了。

　　伊登反复确定这是最后一页时，发出懊恼的叹息。

　　他现在心头沉甸甸的，很难用语言来描述他现在的心情。

　　杰克是坏人吗？当然不是！他犯了什么罪？他只是一个可怜的穷孩子！

　　那么，那些伤害了杰克、间接导致他死亡的人们就是罪无可恕的坏人喽？

　　似乎也不是。

　　很难用“好”或者“坏”这样简单的词汇来定义他们。

　　那么，是这些无法用好坏来形容的人杀死了杰克吗？

　　更不是。

　　杀死杰克的，从来不是某个特定的人，而是整个社会。

　　如果国家能出台更完善的儿童救济、保护制度，杰克根本不必遭受这些折磨，更不会悲惨死去。

　　所以，杰克要怎么办呢？

　　文名叫做《杰克复仇记》，顾名思义，讲的就是杰克复仇的故事。

　　可是杰克现在对前路充满了困惑和迷茫。

　　他也许是不够好，所以死后无法去天堂。

　　他同样不是一个坏孩子，所以也没有去地狱。